
 TRÉSORS CACHÉS DE NOS ADHÉRENTS 
 

P E T I T E S  C H R O N I Q U E S  D E  L A  S Y L V E  N ° 3 0  

37 

PAISIBLE TRISTESSE 

D’UNE SOIRÉE D’HIVER 
e matin-là, le soleil émergeait 

de l’horizon et le ciel qui ne 

captait pas encore ses rayons 

commençait à virer du noir au 

bleu de Prusse profond. 

J’émergeais du sommeil, éblouie par le spec-

tacle quotidien que l’azur réserve aux lève-

tôt : la lune en dernier quartier trouait à l’est 

le firmament, pointant l’extrémité de son 

croissant vers la tache jaune de la station 

spatiale internationale qui tournait, non 

scintillante pour se différencier des étoiles. Le 

nez en l’air, je m’interrogeais : l’avenir de mes 

petits-enfants est-il là-haut ? Est-ce que, 

comme l’affirmait le physicien Stephen Haw-

king, l’homme est déjà condamné à quitter 

une Terre qu’il est en train de détruire ? Ce 

sera sans moi et dans mon for intérieur, je me 

remémorais Rabindranath Tagore s’adressant 

à Dieu 
 

« Ton aube touchera mon cœur de ses feux 

et mon voyage commencera sur son orbite de triomphante souffrance. »

Le jour se lève. Demain le soleil montera 

au-dessus des toits d’en face, y trouverai-je 

encore le goût de la vie ?  

Au Jardin des plantes de Nantes déserté 

par les enfants, il fait bon ce soir, un moment 

paisible avant que le Jardin ne ferme. Assises 

toutes deux sur un banc, Katherina me raconte : 

— Ma vie, c’est la Manu (*), j’habite toujours 

à côté. Ma mère était polonaise, elle est venue 

en France pour le travail et c’est à la Manu 

qu’elle l’a trouvé. Elle était à l’atelier des ci-

gares, c’était dur, les ouvrières ne gagnaient 

pas beaucoup mais il y avait une crèche et ma 

mère m’y déposait chaque matin. 

Elle raconte son embauche à quinze ans, sa 

rencontre avec Marek qui était stérile pour 

avoir travaillé trop jeune dans les mines de 

charbon de Pologne.  

— Tu sais, dit-elle, j’ai souvent pleuré de 

ne pas avoir d’enfants mais c’était une 

chance, nous n’avions pas d’argent. 

Elle raconte le don fait aux ouvriers d’un 

terrain pour qu’ils puissent construire leur 

maison. 

— Marek savait tout faire, c’est lui qui l’a 

construite, tout seul.  

Elle dit le drame que fut pour les ouvriers 

la fermeture de la Manu, les embauches tem-

poraires qui suivent, la terrible maladie de 

son mari que l’on a dû mettre en institution 

médicalisée.  

— Il venait d’avoir sa retraite, il aurait pu 

profiter et moi aussi, mais maintenant, 

comme j’ai la maison, l’hôpital prend la re-

traite de Marek et la moitié de la mienne.  

Pas de mots hostiles, elle n’accuse per-

sonne, elle détache un à un les feuillets de sa 

vie, sourit lorsqu’ils furent heureux, s’en dé-

tache quand elle n’a pu les vivre comme elle 
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l’aurait souhaité. Elle évoque combien la soli-

darité ouvrière leur a permis de se construire 

une conscience fraternelle.  

Curieux, comme parfois la conscience fra-

ternelle vous vient à partir d’un tout petit 

geste. À la Résidence, les repas du soir se font 

en petit comité, six ou sept personnes, une 

table, un cuisinier, deux « Étoiles » au service 

de la table : ce soir-là, Andromède et Cassio-

pée. Comme toujours, repas vite expédié sauf 

pour moi qui, arrivée en retard, me débats 

avec ma salade. Quand j’arrive au dessert, les 

autres ont fini. Andromède est venue la pre-

mière, prendre une chaise et bavarder pour 

me laisser le temps de finir mon repas avant 

que les autres ne s’en aillent. Cassiopée arrive 

peu après, elle a rangé la vaisselle et mis la 

machine en route. Andromède nous parle de 

ses relations avec son chat, son affection pour 

lui, le déchirement à sa mort qui l’a fait renon-

cer à lui trouver un successeur. Sujet univer-

sel que l’animal de compagnie : on aime ? On 

n’aime pas ? Chacun a quelque chose à dire, 

la mayonnaise prend, ce sera bref mais intime 

et vrai, le temps pour moi d’achever tranquil-

lement mon repas, quelques instants d’un 

échange sans retenue et notre rituel de fin de 

dîner – « Bonne nuit, dormez bien, soyeux 

heureux ! » – était plein de fraternité ce soir-

là. Merci les « Étoiles » ! 

Par Colette TOURNÈS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* La Manufacture des tabacs de Nantes a été inaugurée en 1864 et fermée en 1974. En pleine activité, elle employa 

mille sept-cents ouvriers, dont neuf sur dix étaient des femmes, préférées pour leur habileté manuelle et parce que 

leur salaire était la moitié de celui des hommes.

La Cigarière – Manufacture des tabacs – Nantes 
œuvre du sculpteur Jacques RAOULT 




