I TRESORS CACHES DE NOS ADHERENTS

hacun sait qu'il existe a Paris

une rue du Chat-Qui-Péche,

mais tout aussi curieu-

sement, il y a dans Senlis

une rue du Chat-Haret, pour
ainsi dire une rue du Chat-Domestique-
Retourné a I'Etat-Sauvage...

Il se trouve que je flanais rue du Chat-
Haret quand, apercevant sur l'autre
trottoir la silhouette d'un homme sans
age, emmitouflé dans un manteau
informe et tirant toutes ses pauvres
possessions dans un caddie de super-
marché, voyant cet homme - un SDF
comme on dit aujourd’hui — me revint en
mémoire la figure a la fois inconnue et
familiere d'un personnage de mon
enfance. Le pere Leclou, on l'appelait. Ce
n'était pas un SDF a proprement parler, ni
méme un clochard, mais un pauvre here
vivant comme c¢a en marge de la société.
Je le revois, le pere Leclou, un vieil
efflanqué qui avait dG avoir belle pres-
tance en sa jeunesse et que ravageaient
maintenant l'age, l'alcool et la solitude.
Dans les ruines de ce qui avait été sans
doute une maison forestiere, il habitait
une cabane en bois qu'il avait construite
lui-méme avec des matériaux de
récupération, toute de guingois, toute
rafistolée. Il avait deux chiens aussi
décharnés que leur maitre. On n’'osait pas
trop s‘approcher. Ce n'est pas qu'il faisait
peur, le bougre, mais quand méme, il y
avait les chiens. Peut-étre aussi était-ce
par respect. On savait que c'était son
domaine. Et quand c'est lui qui venait pres
des maisons et qu'il rodait dans la rue,
personne, pas méme les enfants, ne se
mogquait sur son passage. Tout le monde
le connaissait ; ou plus exactement, on ne
le connaissait pas, on ne savait rien de lui,
mais il faisait comme partie du paysage.
Personne n'aurait pu dire depuis quand il
s'était installé la-bas a l'orée du bois, sans
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doute apres la guerre ; dans mon
souvenir, c'est comme s'il avait été la de
toute éternité.

Il venait tous les matins faire un tour
dans notre quartier, toujours avec son
vélo auquel était accrochée une carriole
brinquebalante qu'il s'était fabriquée avec
les roues d'une vieille poussette d'enfant
et quelques planches. Il inspectait les
trottoirs, visitait les poubelles, faisait ses
repérages et il récoltait toutes sortes
d'objets hétéroclites, plus ou moins
déglingués, qu'il mettait dans sa remor-
que. Il emportait tout ce bric-a-brac pour
on ne savait quel usage. Le matin, il était
sur son vélo ; certains soirs, il marchait a
coté, s'appuyant sur le guidon, incapable
de tenir debout sans cela, se raccrochant
a sa bécane pour ne pas tomber. Il
grommelait, il était tout le temps en train
de grommeler, comme s'il ronchonnait
contre la terre entiere, mais on avait beau
tendre l'oreille, il n'y avait rien a com-
prendre a ce qu'il racontait. Il ne parlait a
personne qu'a lui-méme. On ne lui
connaissait pas de famille, ni parent, ni
ami. Est-ce incongru de se demander s'il
avait connu l'amour ? On disait qu’il avait
di étre bel homme étant jeune. Je le crois
volontiers.

Pourquoi l'appelait-on Leclou ? Parce
qu’il ne se séparait jamais de son vieux
vélo ? Parce qu'il était maigre a I'exces et
décharné, oui maigre comme un clou ?
Parce qu'il prenait la peine de se pencher
pour ramasser le moindre objet qui
trainait, méme un vieux clou rouillé ?
Parce qu’il avait un jour mis sa montre au
clou, déposé quelque objet de valeur au
mont-de-piété et qu’il ne les avait jamais
récupérés ? On peut tout imaginer. On ne
sait pas comment viennent les sobriquets,
qui les invente et pourquoi ils se
propagent et se transmettent. Mais s'ils
sont adoptés, c’est qu’ils sont justes, qu'ils
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collent aux personnages. Alors va pour
Leclou ! Puisque aussi bien, plus
personne ne le désignait de son vrai nom.

Bien s(r, il n'y avait chez lui aucun
confort. Il devait vaguement se chauffer
avec du bois glané en forét, puiser de
I'eau a la source et il ne s'éclairait pas,
une fois la nuit tombée. II
arrivait a se nourrir
presque uniquement de
ce qu'il trouvait dans les
poubelles, apres les
marchés. Il allait aussi, a
la saison, ramasser des
champignons en forét, il
cueillait des baies, des
fraises, des miures, des
noisettes, des cerises
sauvages sur les branches
basses des jeunes meri-
siers. Et sans doute
posait-il des collets dans
les fourrés.

Il faisait pousser quel-
ques légumes, il élevait
trois ou quatre poules
dans un enclos grillagé.
Mais le plus clair de son
temps, il l'occupait a
récolter, trier, ranger,
classer, tous les maté-
riaux que jour apres jour
il ramassait en ville : mor-
ceaux de cuir, morceaux
de bois, caisses, plan-
ches, plaques de tole,
boites et bidons, semelles
de chaussures, vétements
hors d'usage, lambeaux
de tissus, sacs de jute,
jouets abandonnés, pou-
pées sans téte, pieces et figurines, vieux
balais, vaisselle cassée, casseroles, débris
de toute sorte, fil de fer, vis, clous,
punaises, épingles... Il ramassait, il
entassait... Il mettait tout ca dans sa
carriole et il lemportait dans son
domaine, jour apres jour, sans rien
demander a personne.

Certains ont fini par se plaindre. Il y avait
la un probleme d'hygieéne publique, on ne
pouvait pas le laisser accumuler tous ces
immondices, ca finirait par attirer les rats
a force ; et pour lui-méme, ce serait
quand méme mieux qu'il soit au propre et
au chaud. On emmena donc les chiens a

la fourriere et le pere Leclou, on le placa
de force dans une maison de retraite,
enfin a I'époque on disait a I'nospice. Il n'a
pas tenu trois mois. Il s'est laissé mourir.
Cest a ce moment-la, aprés son départ,
qu'on a compris ce qu'il faisait avec tout
ce qu'il amassait. C'est nous les gamins
qui, les premiers, repartis tournicoter

PETITES CHRONIQUES DE LA SYLVE N°26

29



I TRESORS CACHES DE NOS ADHERENTS

autour de la cabane, avons découvert son
secret. Il assemblait ses bouts de ferrailles
avec ses bouts de ficelles et fabriquait des
objets étonnants, mi-fleurs, mi-monstres,
des statues de toute taille, mais certaines
vraiment grandes, des épouvantails, qu'il
laissait se dégrader et dépérir dans un
appentis derriere sa cabane. On y a trouvé
des sortes de tableaux étranges et
inquiétants, en relief, fabriqués avec des
squelettes de petits animaux de la forét,
bien blancs, bien propres, des os et des
plumes, il en faisait des compositions qui
ressemblaient a des chimeres, tout un
bestiaire rampant - des crabes, des
lézards, des crapauds... ou marchant -
des chiens a dix pattes, des chats avec
des oreilles de souris... et méme volant —
suspendus au plafond, des oiseaux
fabuleux dont la queue s'épanouissait en
éventail. Tout cela était bizarre. Il y avait
aussi des constructions qui ne ressem-
blaient a rien mais qui impressionnaient :
elles dégageaient une force étonnante,
comme si elles restituaient I'énergie, la
patience, la ténacité qu'il avait fallu a leur
auteur pour les produire. Une chose est
certaine, c'est que ca nous laissait silen-
cieux, un peu effarés, et nous n'osions pas
faire de bruit, comme si nous étions dans
une église.

Louis Ponce dans son atelier

Je me souviens que les grandes
personnes s'étaient déja  disputées
lorsqu'on avait emmené le pere Leclou a
I'hospice. Elles n'étaient pas d'accord sur
ce qu'il aurait fallu faire. Certains disaient :
il fallait le laisser tranquille, c'était sa vie, il
ne génait personne. Et d'autres
répondaient : quand méme, on ne peut
pas laisser les gens vivre comme ca, dans
une telle misere, c'est honteux. Avec la
méme ardeur, certains défendaient
l'intérét général ou le devoir de solidarité,
d'autres les libertés individuelles. En fait,
personne, je crois, n'avait la conscience
bien tranquille.

Trois mois plus tard, les discussions
reprirent de plus belle. Sans crier gare, les
services de la mairie envoyerent un
bulldozer et un camion-benne, on rasa la
cabane, on fit place nette. Alors on s'est
disputé a nouveau ; entre ceux qui
haussaient les épaules, qui traitaient tout
ca de bazar ne méritant que la décharge,
ou ca aurait da partir des le début
d'ailleurs ; et ceux qui disaient que, oui,
c'était incompréhensible ces construc-
tions, on n'avait jamais rien vu de tel,
mais c'était toute la vie du pere Leclou, et
peut-étre que c'était méme une forme
d'art. Les autres s'esclaffaient : de l'art !

Aujourd'hui, en y réfléchissant, je ne suis
pas loin de penser qu'a sa maniere le pere
Leclou était un cousin de Séraphine. Il n'a
sans doute rien a voir avec le SDF que j'ai
apercu en rentrant, rue du Chat-Haret... le
haret, chat redevenu sauvage qui ne peut
plus étre domestiqué et qui viendra
demain fouiller dans nos poubelles... pour
y trouver encore des trésors et, assou-
vissant une passion, y puiser matiere a
régal et illuminations.

Par Jacqueline CHEVALLIER

Note de l'autrice : Bien qu'inspirée par un fait divers, cette nouvelle est une fiction. L'illustration représente
une ceuvre de Louis Pons, poete a ses heures et plasticien que I'on rattache a l'art brut.
En aucun cas, il ne faut considérer que Le chat haret est une biographie de cet artiste.
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