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La chronique de Sylvette III, reine de la ruche 

Conférence de Michel GUILLERAULT-BONNET, samedi 31 janvier  
 

Chers amis, je me suis laissé dire que beaucoup d’entre vous avaient 

été fortement intéressés par la vie des abeilles à l’occasion d’une 

conférence de La Sylve. J’ai pensé que vous faire partager ma petite 

chronique vous serait agréable. En voici donc le premier chapitre, 

dicté par la Reine de la ruche en personne, heureux privilégiés ! 

Vous pensez peut-être que je suis une abeille beaucoup plus grosse 

que les autres, avec, pourquoi pas, une couronne sur la tête ! Erreur, 

pas de faste tapageur dans mon royaume. 

Je dis bien royaume et même monarchie 

absolue car, malgré ma petite taille et mon allure d’abeille presque 

normale, je règne sans partage. Point de démocratie dans ma ruche, pas 

de ministres, pas d’article 49-3 pour faire passer une loi… Je suis la seule 

abeille fécondée, nourrie uniquement de gelée royale et mes ordres 

impératifs sont des messages chimiques (phéromones) qu’on ne discute 

pas. C’est vrai que cela peut se compliquer un peu en fin de règne, mais je 

vous en parlerai une autre fois… 

L’HIVER 

Comme je commence cette chronique en plein hiver, je vais vous raconter comment cela se passe 
dans ma ruche. J’ai d’autant plus le temps d’écrire que je ne ponds quasiment pas en ce moment, 
alors que deux mille œufs par jour en pleine saison, ça ne laisse guère de temps pour la rédaction… 

Imaginez-vous : nous sommes dans le noir, il faut un minimum de 12 degrés dans la ruche. Moi qui 
suis si frileuse (comme les larves de mes petites), j’ai besoin d’une température constante de plus de 
25, voire 30 °C pour survivre. Pas évident quand il gèle dehors. Chez moi, pas de chauffage qui 
rejette du gaz carbonique (CO2), mais une vieille technique mise au point par mes ancêtres depuis 
des temps immémoriaux. « Allez les filles, je commence à 
avoir froid, on fait la grappe ! » Et aussitôt, au centre de la 
ruche les sept à dix-mille ouvrières qui me restent (j'en ai 
jusqu’à soixante-dix-mille en été !) se regroupent autour de 
moi, abdomen contre abdomen légèrement velu pour ne 
pas laisser passer la fraîcheur et pour former ainsi une 
grappe protectrice. Protectrice mais aussi chauffante car en 
permanence, 24 heures sur 24 et 7 jours sur 7, mes petites 
font vibrer les muscles de leur ailes pour faire monter la 
température. Très rapidement elles peuvent faire monter de 
près de 10° la température au niveau de leur poitrine. Dur 
travail, j’en conviens mais c’est la seule stratégie pour la 
survie de la colonie… ce que ne savent pas faire nos cousins frelons et nos cousines guêpes et 
abeilles sauvages ! Sans me vanter, nous les apis mellifica, sommes très attachées aux traditions et à 
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nos savoir-faire… C’est sans doute pour ça que vous, les humains, vous avez toujours cherché à nous 
domestiquer. 

Moi, Sylvette III, au centre de la grappe, je continue ma vie de reine. On me nettoie, on me nourrit, 
on s’occupe des quelques œufs que je ponds. Mais pour mes petites ouvrières, quel travail et quels 
sacrifices ! Il faut bien qu’elles mangent pour garder leur énergie. Comme elles ne peuvent pas sortir 
de la ruche pour trouver nectar et pollen, elles doivent puiser dans les réserves de miel de la ruche. En 
effet depuis les succulentes fleurs de lierre en arrière-saison, il n'y a plus de fleurs et, à part le 
mahonia japonica qui fleurit à partir de Noël, l’hellébore noire (hellebora nigra) et quelques perce-
neige, pas grand-chose à butiner les jours ensoleillés. 

 Bref il faut vivre en autarcie avec, dans les alvéoles de cire, de toute petites réserves de pollen et un 
minimum de douze à quinze kilos de miel que doit impérativement nous laisser le « proprio ». Ce 
qu’il fait en ne prélevant jamais rien au niveau du corps de ruche. Il aime se faire appeler 
« apiculteur », mais vu le prix du loyer annuel en kilos de miel contenus dans les hausses, je dirais 
que je le considère avant tout comme un propriétaire exploiteur ! Je dois quand même reconnaître 
que pour se faire pardonner, à la fin de l’été, il nous offre du sirop vitaminé bio, il nous protège de 
certains prédateurs et, avant les grands froids, il pose une poche de candi sous le toit de la ruche en 
cas de rupture de nos stocks ! C’est vrai aussi que sous les toits en zinc il a glissé des morceaux de 
vieux tapis ou des plaques de polystyrène pour contribuer à l’isolation de notre logement dont les 
murs en bois sont réglementairement épais de 2,5 centimètres selon notre cahier des charges. Ce n’est 
pas un si mauvais bougre au fond... Nous ne craignons pas vraiment le froid, mais surtout l’humidité. 
C’est pourquoi Moi, Sylvette III, j’exige que le fond de ma ruche soit toujours un peu aéré et si 
possible penché vers l’avant pour l’évacuation de la condensation (quand on est dix-mille à respirer, 
c’est logique, non ?) 

L’hiver est long et comme je sais que durant l’été mes ouvrières, croulant sous les multiples tâches à 
accomplir, ne vivent pas plus d’un mois (pour ma part : trois à quatre ans !!! royal, non ?) et que 
personnellement je ne ponds presque plus en hiver, j’ai dû trouver une solution pour cette saison 
difficile. Par ailleurs, comme le couvain diminue, j’ai besoin de moins de nourrices. À partir du mois 
de septembre, pour remplacer les ouvrières qui succombent rapidement au travail, je fabrique des 
abeilles d’hiver. Eh oui, de grosses dondons chargées de réserves de graisses qui pourront s’occuper 

de la ruche tout l’hiver et même élever les premières ouvrières 
du printemps. Elles vont vivre trois à cinq mois sans même 
avoir le plaisir de voir une fleur, car les sorties sont limitées, les 
beaux jours, à des vols de propreté pour se vider l’ampoule 
rectale (pipi et grosse commission en moins savant). Et si vous, 
les humains, vous êtes inconscients des risques d’avalanches en 
montagne, mes filles sont aussi imprudentes lorsqu’il neige. Le 
soleil sur la neige les invite à sortir de la ruche, mais si elles ont 
la mauvaise idée de se poser, le froid les paralyse aussitôt… un 
piège mortel. Un peu de paille sur la neige devant la ruche… 
merci aux proprios qui ont cette bonne idée ! 

Mais revenons à la grappe. Lorsqu’elles sont épuisées, mes abeilles du centre de la grappe laissent 
leur place et retournent à l’extérieur, le temps de se reposer un peu et de se nourrir. C’est une rotation 
continue entre les abeilles de périphérie qui s’enfoncent au centre de la grappe, tandis que les abeilles 
du centre retournent en périphérie. Malgré tout, certaines de mes filles meurent d’épuisement, jusqu’à 
trente par jour parfois, ce qui signifie que la grappe diminue tout au long de l’hiver et qu’il faut éviter 
la taille critique qui entraînerait la mort de la colonie. Quelle tristesse ! Pire que le dernier carré de 
Waterloo. 

Surtout pas de stress… Le proprio sait bien qu’il ne faut surtout pas choquer la ruche et évidemment 
ne pas tenter une ouverture de contrôle qui relèverait de l’homicide (enfin…de l'apicide) par 
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imprudence. Un autre gêneur mortel est le pivert. Lorsque le sol est gelé et qu’il ne peut plus se 
mettre de fourmis sur sa langue démesurée, il a parfois la mauvaise idée de percer la ruche pour 
prélever quelques abeilles… À la limite je pourrais le comprendre et accepter ce sacrifice mais le 
problème est que si ce beau volatile ne pense pas à reboucher son trou, le froid s’engouffre dans la 
ruche et c’est la mort assurée de la colonie. Mon proprio a cherché une parade en tendant sur ma 
ruche un filet à grosses mailles afin de dissuader le perforateur récidiviste. Quelques filles se font 
aussi avoir lors des vols de propreté par des mésanges postées sur des arbres proches en recherche de 
protéines d’abeilles engourdies. Certaines même viennent provoquer mes vigiles sur la planche 
d’envol pour les obliger à sortir…  

Les entrées de la ruche ne doivent pas dépasser sept 
millimètres de largeur. Avec un millimètre de plus, une 
petite musaraigne peut s’introduire et faire des ravages dans 
la ruche. Bien sûr, en tant que reine responsable, je 
déclenche rapidement un message chimique d’extermination 
de l’intrus. Comme on ne peut ressortir le cadavre et que je 
suis très exigeante sur l’excellence sanitaire, mes ouvrières 
fabriquent un sarcophage étanche en propolis (résine 
bactéricide mélangée à de la cire) qui permettra à la momie 
de musaraigne de rester sans dommage des années dans la 
ruche. Les anciens Égyptiens connaissaient déjà cette 
technique pour embaumer leurs morts… 

Vous allez me dire que je ne parle que de mes filles, mes ouvrières, mes abeilles, et jamais des mâles 
qu’on appelle à tort des faux bourdons. Je vous raconterai un jour comment ils participent à la 
pérennité de l’espèce au printemps. Mais soyons réaliste et voire même un peu cynique. À quoi bon 
s’encombrer de bouches inutiles en hiver alors que les réserves de miel sont limitées ? Je ne suis pas 
très fière de vous avouer ce lourd secret. À la fin de l’automne, par une belle journée ensoleillée, tous 
mes fils sortent de la ruche pour profiter des derniers nectars disponibles. Insouciance fatale ! Je 
profite de cette absence pour communiquer à mes vigiles de l’entrée un ordre formel. Lorsque les 
mâles se présenteront à leur retour sur la planche d’envol, il leur sera strictement interdit d’entrer 
dans la ruche. Qu’ils aillent, comme la cigale de la fable, danser dans les dernières fleurs jusqu’à ce 
que les premiers froids les terrassent. Et s’ils insistent, ordre est donné de les trucider sur le champ. 
Devant la ruche, les mésanges pourront se servir dans le petit tas des cadavres masculins génocidés. 

On restera entre filles pour se partager les réserves… 

Je parle, je parle mais une exploratrice vient me signaler que les chatons de saule marsault pourraient 
bientôt fournir du pollen frais. Je vais peut-être devoir me remettre à pondre un peu. La vie de Reine 
n’est pas vraiment une sinécure. 

À bientôt de vous retrouver pour une autre chronique… pour vous raconter comment j’ai pris le 
pouvoir !  

                                             Pour Son Altesse Royale,  Sylvette III, reine de la ruche,  
son secrétaire particulier : 

Michel GUILLERAULT-BONNET 

 

 

 
 

  




