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Peinture à l’encre de Jinmei Xian 

 

TALENTS ET VOCATIONS 
Les casques blancs 

 

Je suis vieux. 

Je n'en tire pas de gloire. 

Je n'y ai aucun mérite. II m'a suffi d’attendre, et 
ce n'est pas très long. 

Pourtant certains souvenirs paraissent appartenir 
à ma vie antérieure. 

Mais c'est une affaire entre ma mémoire et moi. 
Elle ne concerne pas les autres. 

Ce qui les concerne, par contre, et que je leur 
reproche, c'est une façon de me parler. 

Oh, très poliment, très gentiment, mais avec un 
mot qui revient comme une ritournelle. 

« Vous avez encore de beaux cheveux », dit ma 
coiffeuse.   

« Vous bêchez encore votre jardin », dit le voisin. 

« Tu lis encore sans lunettes », dit mon amie. 

« Vous conduisez encore votre voiture », dit le garagiste. 

Pourquoi pas, tant qu'ils y sont : « Vous êtes encore en vie » ? 

Car c'est ce que j'entends derrière cette surprise qui se veut aimable. 

Ce n'est pas l'évocation du grand départ qui me déprime. Je l'accepte. 

Mais cette conviction que vieillesse est synonyme pour certains de décrépitude, de 
délabrement, d'abandon. 

Comment le « troisième âge » aurait-il du courage s'il est admis que pour lui, tout est 
ruine et qu'un pan de mur encore debout est un miracle à saluer ? 

Sachez, vous qui me parlez gentiment, que j'ai le cœur encore rempli d'espoir, la tête 

encore pleine de projets,  

… et que mon encore à moi ne signifie pas ce qui reste d'hier, mais ce que j'attends de 

demain. 

Texte collectif écrit lors d’un stage de retraités centré sur l’exercice de la mémoire 
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